生理上实在憋得难受，他从侧面摸索出来一个可以伸缩的肘拐，支在地上，打算起身。
“哎哎哎，这刚打扫完，地上全是水，你用拐杖保准摔倒。”
仝姝说着，把万里的拐杖拿过来夹在自己腋下。
“以后换个腋拐吧，夹胳肢窝下面那种，那种安全。”
那时候两个人的个头还差不tຊ多高，仝姝抬起万里的一只胳膊放在自己的肩上。
整个过程如行云流水，极其自然，万里甚至没有反应过来怎么拒绝。
“蹦，慢点蹦。”
仝姝看了一眼男厕所的标识，犹豫了一下，一咬牙打算继续往里面走。
万里停在门口，说什么也不肯往前再走一步，“你出去吧，谢谢。”
仝姝低着头把拐杖递给万里，语速飞快，“我在外面，有事叫我。”
后来的日子里，仝姝依旧上课睡觉，下课十分钟前准时睁眼，问问万里要不要去厕所。最开心的是老师，既解决了万里的问题，还能少看见仝姝几分钟。
肖瑶坐在第一排，朋友多，有时候下课会来找她说话，中午放学一起去她家吃饭。除此以外，她的其他同学们只能在通报批评的广播里听见仝姝的名字。
万里很少离开座位，但是从他来的第一天，就经常有人来主动找万里搭话。不只是班里的同学，有时候其他班的人也会扒着门框偷偷看，课间地教室后门边总是挤满了人。
很多事万里不说，她也不问，比如他的腿到底怎么了。
但是她有时候会趴在桌子上听他们讲话，从那些只言片语中了解到。万里在初中最后一年因为身体原因转学回了Q市，在省实验的初中部。篮球队，竞赛班，乐队社团，他曾是学校里的风云人物，一起升上来的同学里很多都是他的朋友。他爸爸好像还是个当官的，具体是什么官她倒不记得。
说实话，她在老家村子里见过不少的残疾人，性子孤僻暴躁，说话也尖刻，家长私底下都会偷偷嘱咐孩子远离他们。
万里不一样。他话不多，讲话的时候手指总喜欢支着侧脸，一句一句慢条斯理，逻辑清晰，随口说两句就勾着人想继续听下去，总是轻而易举地把对话的主动权捏在自己手里。
但他只说他想说的，如果有人想再进一步，他也拒绝得礼貌干脆。大家都穿着一样的校服，他身上却有种不属于同龄人的从容。
像历史课本上的玉观音，乍一碰温润，实则底色最是冰凉。
她在学校大多时间都在睡觉，清醒的时候不多，万里话又少，仝姝将睡未睡的时候，总会隐约感觉到有视线停留在自己脸上，她实在抬不起眼皮，只当老师又锁定了她，索性把头朝向另一边继续睡。
在她为数不多醒着的时间里，万里成了她的好伙伴，当然，只有仝姝自己这么觉得。
学校在非放学时间不允许学生随便出校门，仝姝以前都是钻小树林的狗洞，翻后门的铁丝网，谁能想到从天而降一张万能通行卡。
Q市，正值深秋，老城的街道被渲染成浓淡相宜的金黄。
校门口，每天傍晚总能看到一个黄头发的少女，神情严肃地对门卫大爷沉声道，“师傅，开一下门，我带他去医院，再耽误要出大事。”
说完，还煞有介事地拍了两下轮椅后面的扶手，显得十分着急。
轮椅上的少年面无表情，一副听之任之的样子。脸皮薄的第一次遇上不要脸的，他哪有反抗的权利。
