体育委员陈涛拿着报名表回到位置上, 表情有点发愁。按往常来说，男子运动项目是最先报满，但女子运动项目总是空着很多栏, 今年也不例外。
年级体育科组对每个班级报名的项目数目都有规定的要求，如果达不到要求就别想参加运动会了。现在就差一个运动项目了, 陈涛将视线投向“4×100”那一栏, 还有最后一棒没人报。
他刚刚去问了几乎全班的女生，都被拒绝了, 说是和其他项目有时间冲突。
“不如去问问许嘉。”
坐在前桌的梁芸突然转过头来，对他说。
听她提起, 陈涛才想起班里还有这么个人, 好像瘦瘦小小的，不爱讲话，总是独来独往，“她来？她有参加的意向吗？”
盛若听见他们的谈话声, 也探过头来, 捻起报名表, “管她有没有参加的意向，这两年, 她都没有为班级活动出一份力, 跑个一百米怎么了？又不是让她上去拿个名次, 凑凑数也行。”
陈涛觉得他说的挺有道理, 转过头来问梁芸, “你觉得呢？”
闻声, 梁芸这才回过神来, 温吞地冒了句：“……让她试试也行。”
说完，她又缓慢地转回去。
不少试卷从前边派发下来, 她握着笔，却心不在焉，脑子里全是刚刚无意看见的画面——他们坐在后排，有说有笑。尽管是周斯礼在说，许嘉在嘲笑，但她从来没见过周斯礼露出那副神情。他看上去好像……很喜欢她。
为什么？
课后，梁芸从办公室走出来，她走在走廊上，看到了尽头处和朋友聊天的他，他背靠着栏杆，颊边的梨涡笑有着浅浅的凹陷。很生动的气息。
梁芸慢下脚步，秉持不打扰的原则，只想站在原地静静地看着时，有人从前门走了出来。有风掠起她的额发，一双淡然的黑眸望过来，梁芸垂下眼，两人恰逢其时地撞上目光。
这样的对视仅维持一秒。
但一秒也足够让梁芸局促不安，可能是自己之前无意弄脏她画本的缘故，她有点心虚。
尽管如此，梁芸想到运动会，还是叫住了她，低头温声道，“许嘉，我有话想和你说，关于运动会……”
她连眼皮都懒得抬，直接离开了。
“……”被完全无视的梁芸愣在原地。她这幅阴沉沉的模样，看着就令人难以接近。
为什么？
这个问题在心中盘旋很久，她始终想不明白这两人是怎么扯上关系的。
“周斯礼，我们还是兄弟吗？你最近是不是有秘密瞒着我们！”
许均昌锤墙，沉声问出，粗黑的眉毛抖动不止，看上去痛苦万分。
他患病也不是一天两天了，周斯礼转过身，指尖探向朝里蔓延横生的绿叶枝条，摩挲着叶的脉络，垂眼轻声，“我能有什么秘密？”
许均昌立刻将脸怼了上来，将眼睛瞪得很大，太夸张了，周斯礼都能看到他的红血丝，他锤了锤自己胸口：“来！看着我的眼睛说！”
周斯礼笑着偏过脸，一手推开他的肩，语速悠悠：“不要了吧，好可怕。”
在旁的程野忍俊不禁，掩唇直言：“许均昌，我真心建议你周末去挂个号，医药费呢，我出。”
许均昌后退一步，哀怨地看着周斯礼。
他最近觉得周斯礼变得很奇怪。
好不容易程野分手了，三人终于回归从前一起吃饭上厕所去小卖部的生活，但周斯礼现在天天就守着他那个座位，课间时间也寸步不离，好像那个座位藏着什么宝藏。
眼看着三人同框时间愈发减少，为了让铁三角友谊一直坚固下去，许均昌下课后立马来到周斯礼的座位，恶狠狠，“如若当我们还是兄弟，午时走廊见！”
“如果非要说秘密，那可能有一个。”
男生清透温润的声音徐徐传来，语气轻得像叹息。许均昌和程野都看向了他。身后的绿叶摇曳，投下暗柔朦胧的光影，他眼角眉梢都是浅浅的笑意，坦然道，“我现在有个很喜欢的女生。”
“我靠！”
“我靠！”
许均昌仿佛中弹了，连忙后退几步靠在墙上，嘴巴张得像吞了个电灯泡，半天说不出话。
程野还算是体面一点，盯着他看了几秒，捕捉到男生提及此事神情出现细微的变化，确认无误，这是心动的迹象。
“谁啊谁啊？”
许均昌扑上来，一串串问题脱口而出：“我们班的？隔壁班的？上次那个跟你表白的学妹？还是哪个学姐额不对我们现在是最后一届毕业生。”
周斯礼摸了摸鼻子，“这个不能说。”
还没问过她呢。
说了不就等着挨刀子。
作为三人中热恋过的程野抬了抬眉梢，像是早有预料，缓缓道，“肯定是那个邻居妹妹。”
周斯礼勾唇，没说话。
用“邻居妹妹”代指许嘉，总觉得有点犯规。光是在心底念出这亲昵意味十足的词语，他都忍不住脸红耳热。
“好了没什么好说的，”周斯礼忽然觉得好热，直起身要回教室，“时机到了，自然会和你们说的，现在别问了，给我留个面子。”
“我靠你表情刚刚有一瞬间变得好恶心。”许均昌捂脸。
作为三人中热恋过的程野出声维护：“你懂个屁。”
回到教室，周斯礼的脚步就不禁放轻，她还趴在桌上睡觉。
可能是长这么大没喜欢过人，一旦确认了，这份心情就像发酵过度的面包不断膨胀一样，他现在就想把她喊醒，说自己好喜欢她，问她可不可以对自己好一点。
但想了想，他还是憋回去了。他不但不能告诉她，还得忍着不让她知道。因为她一旦发现自己喜欢她，只会变本加厉的欺负他。
被欺负也就被欺负了，只是她善于玩弄人心，将人的心情吊得七上八下。周斯礼真受不了这个，平常灵光的大脑一碰上她就变得迟缓，无法思考，每次只能被牵着鼻子走。
别的他不敢担保，但他会尽力对她很好很好。
……起码，要让她活着。
-
阳光明媚的下午，不少家长陆续进校。在他们回到各自子女的班级前，需要前往大厅听“有关孩子心理健康”的主题讲座。
年级组还特意让学生们提前放学，周斯礼和梁芸作为学生代表，需要上台发言，所以留到了最后。
讲座结束后，刘肖茹刚走出大厅没多久，就眼尖地看到自家儿子了。距离她上次来一中，还是很久以前的事了，现在都有点忘记路怎么走。她朝周斯礼招手，“斯礼，一班是往那里走对吧。”
“对，五楼走廊尽头。”周斯礼小跑上来，“妈，我带你去吧。”
刘肖茹见他刚刚是在和领导老师们站在一起，体贴道，“不用了，你去忙你的，我还没到老眼昏花，需要人带路的地步。”
“那，等家长会结束，我和你一起回去。”
“好。”
“老师，你们站一块拍个合照吧。”
有摄影社团的学生负责收集这次讲座的素材，回头要放学校公众号上，她将他们带往到教学楼旁边的标志性建筑，终于指挥完站位后，蹲着按下快门。
“哎，特别好，林老师注意看镜头！”
聒噪的吵闹声透过器材室的窗户缝隙挤入，许嘉烦躁地睁开眼，推开门，靠着三楼走廊的栏杆醒醒神。
周斯礼穿着笔挺正装，白色衬衣，领带挺括，显得身宽而腿长，鹤立鸡群。
这样的打扮倒是新鲜，许嘉感到稀奇地看了两眼，恍惚记得他好像今早有提起过这事，紧接着她听见了梁芸略有抱怨的声音：“这张我眨眼了，能不能再来一张？”
蓝天白云下，她站在周斯礼身旁，漆黑弯曲的长发自然地分成两侧，垂落在胸口处，穿着漂亮的礼服，露出好看的肩颈线条。如别人所说，两人看上去很登对。
“那学姐再站回原来的位置，我现在重拍。”学生举起摄像机示意。
周斯礼正低头看着腕表的时间，计算着什么时候回去。没想拍完合照后，又被他们留下来，说是要加个采访。他耐着性子站在原地，温声和采访的学生一来一回。
忽然，有个揉成团的纸条砸到他的头上，落在了花坛里。
“这，哪个学生恶作剧啊？”学生抬起头看向四周。
周斯礼看了一眼，拿起纸团，准备丢进垃圾桶时，恍惚觉得不对劲，背对着他展开纸条。
上面写着——
三楼器材室。
光晕映在红透了的耳朵上，周斯礼做贼似的将纸条塞进口袋里。
“学长，你为什么要把垃圾揣兜里？”学生瞥见后都傻了眼。
“这应该不是采访的问题吧，”他转过身，不自然道，“……麻烦快点，我有急事。”
“噢噢，”学生举起小麦克风，继续问他有没有想对学弟学妹说的话，或者是建议。周斯礼飞快地说完了，这些问题他已经回答过上千遍，可以说是倒背如流。
轮到最后一个问题，学生抬起头，眼里闪烁着异常的光芒，“学长有没有早恋过？虽说现在学业为重，毕业之后有没有这个考虑呢？”
周斯礼还没说完，脑袋又被一个纸团砸了。他飞快蹲下捡起纸团，背在身后，低头对着小麦克风说，“好好学习。”
终于应付完这个社团采访，他走远之后，才敢拿出纸条——
别装作没看见，后果你应该知道的吧？
熟悉的废弃器材室里。
“周斯礼，你在梁芸面前也这样吗？”
她坐在废旧课桌上，拨出他的领带，逗弄似的，一会轻轻扫过他眉间的额发，一会撩撩他的喉结，好像要在他身上触发出什么机关才能善罢甘休。
让她玩了一会，他睁开眼，抓住作恶的手，拇指在她腕部细腻柔嫩皮肤上轻轻摩挲。压抑许久的呼吸沉重而紊乱。
“我在任何人面前都不这样。”
除了你。
